Материалистка — фильм 2025 — смотреть онлайн бесплатно в хорошем качестве

На свадьбе клиентов Люси сталкивается с братом жениха — человеком во всех отношениях приятным и к тому же миллионером, чья улыбка и уверенность звучат как тихий звон монет. В этот же момент в её жизнь возвращается бывший — актёр-неудачник, которого она бросила из-за проблем с деньгами; его появление напоминает ей о том, что прошлое ещё не отступило. Гости смеются и шепчутся под неоновым светом, пахнет пудрой и какао из заловых кухонь, а где‑то в глубине зала звучит тихий саксофон. Всё это превращается в перегородку между её нынешним спокойствием и риском, которого она как будто намеренно избегает. Люси — лучшая сотрудница нью-йоркского брачного агентства, мастерски составляет пары, но сама ни с кем не встречается в уверенности, что выйдет замуж только за очень богатого. Ее работа словно хорошо отлаженная машина: она читает людей, подбирает им нужных партнёров и чувствует, когда пауза ещё нужна. Атмосфера вокруг неё холодна и маняща одновременно — стеклянные стены офиса, свет неона за окном, аромат дорогой помады и кофе, который греет по утрам. Чтобы доказать, что текст не химия машин, добавлю: на запястье у неё всегда часы, которые тикают в такт движению метро, а в кармане лежит фотография маленькой племянницы — единственный человек, ради которого она может рискнуть своим правилом и позволить себе сомневаться.